παρα-κείμενα

ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ

Στην τσέπη του παλτού σου
παλιό σουσάμι
φλούδα φυστικιών
και το τσαλακωμένο γράμμα μου.
Ξύπνησαν λέξεις
φράσεις ανακλαδίστηκαν
έτριξα μήνες εκεί μέσα
μέρες του κρύου
νύχτες απ' την κρεμάστρα μέσα στη σιωπή
μήπως ακούσεις
άλλαξα στίξη αμβλύνοντας υπαινιγμούς
κόπηκα ράφτηκα εν αγνοία σου
κατά τις πιθανές σου επιθυμίες.
Μα τώρα πιά που μπαίνει το Καλοκαιράκι
κι είναι σαφείς οι προοπτικές του μέλλοντος μας
αντί να γκρεμοτσακιστώ πηδώντας
ή αντί να με ξεγράψεις
στέλνοντας το παλτό σου στο καθαριστήριο
θα σφίξω θα μαζέψω
σε σουσάμι ή φλούδι
κι απ' τις ραφές θα γραπωθώ για πάντα.
Κάποτε θα μ' αγγίξουνε τα δάχτυλά σου.

Γιάννης Βαρβέρης


ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΣΑΒΒΑΤΟΚΥΡΙΑΚΟΥ

Ας ξαναδιαβάζουμε το γράμμα σου του σαββατοκύριακου.
Ας περάσουμε το απόγευμα παρέα.
Ξέρω πως κι εσύ κι εγώ είμαστε πολύ καλύτερα
όταν μπορούμε να γράφουμε και να κουβεντιάζουμε παρέα
Εδώ, σ' αυτό το γράμμα του σαββατοκύριακου
κάνει όμορφο καιρό έξω.
Θάθελα να είμαστε μαζί, θα ήταν πιο όμορφα
Αλλά προς το παρόν δεν είμαστε παρέα
Γι αυτό ας ξαναδιαβάσουμε το γράμμα σου του σαββατοκύριακου.
Ας περάσουμε το απόγευμα παρέα.

Darlene Joy Hilliard
*μτφ: Ιωάννα Μοάτσου-Στρατηγοπούλου


ΕΡΩΤΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

«Καίγομαι», έλεγε σε κάποιο σημείο το γράμμα. Κοίταξε τον Τζόνι. Αυτός τουλάχιστον δεν καιγόταν. Ήταν απλά ένα αγόρι γερμένο εκείνη τη στιγμή στο ταμείο. Η αγάπη είναι ένα φλεγόμενο αγόρι, έλεγε ένας στίχος της Ελίζαμπεθ Μπίσοπ. Τι να λέει το υπόλοιπο ποίημα; αναρωτήθηκε. Έπρεπε να κοιτάξει. Προσπάθησε να φανταστεί τον Τζόνι, (που θεωρούσε ότι τα γράμματα είναι μόνο για να τα λαβαίνουν οι γονείς απ' τα παιδιά τους ή τανάπαλιν) να παίρνει ένα ερωτικό γράμμα, εκείνο το ερωτικό γράμμα...

Όταν δένω τα παπούτσια μου, όταν ξεφλουδίζω ένα πορτοκάλι, όταν οδηγώ το αυτοκίνητό μου...

Ξεκλείδωσε το συρτάρι και ξαναδιάβασε το γράμμα, για τέταρτη φορά εκείνη την ημέρα. Όταν σε βλέπω, ξέρω ότι σ' αγαπώ.

Το μικρό μου μυστήριο, σκέφτηκε, κι αναρωτήθηκε άλλη μια φορά αν απευθυνόταν όντως σ' εκείνη.

Cathleen Schine
*μτφ: Καίτη Οικονόμου


ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΣΤΟ ΠΕΛΑΓΟΣ

Τα γράμματα στο πέλαγος
πετώ και περιμένω
κι απάντηση δεν έρχεται
κι απάντηση δεν παίρνω.

Χρήστος Νικολόπουλος / Μάνος Ελευθερίου
(με την Μελίνα Κανά)